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〔論　文〕

　　はじめに
　2020年12月、筆者は大分県立美術館で開催中のある展覧会を訪れた。それは、2020年
度をもって勤務校（大分県立芸術文化短期大学）の美術科を退職される特任教授の彫刻
展（１）であった。本来ならば春頃に開催の予定が新型コロナウイルス感染拡大の影響で大
きく順延されたその個展の案内状の末尾には、「時節柄、ご無理なさらずに願い上げます」
との文言が添えられていた。
　お世話になった教授の個展を喜ばしく思いつつ、アートマネジメント教育にたずさわる
人間としては、この文言にあらためてはっとせざるを得なかった。芸術文化関連の催しの
ポスターやチラシ、招待状に以前はまず印刷されていなかった言葉が、コロナ禍の社会に
おいては半ば当然の存在となったことを認識したからである。と同時に、美学・芸術学を
研究する短期大学の教員という立場から振り返る時、この文言には今後の芸術文化活動の
行方を探るヒントがあるような気もした。
　本稿は、こうした直感から徐々にふくらんでいった考えを、とりあえずまとめようと試
みたものである。扱い得るテーマにはもちろん制限があるが、音楽および「地域アート」
というふたつの芸術文化の領域について、アートマネジメントと美学・芸術学の視点を往
来しながら以下に述べることとしたい。

　　１　音楽芸術の「危機」
　コロナ禍が芸術文化に及ぼした影響のひとつとして、東京を中心に構築されてきた集客
力のヒエラルキーの一時的な「リセット」が挙げられる。2020年の自粛期間中には、多く
のアーティストが立地条件に関係なく動画配信サイトで活動を発信し、現実の客席数をは
るかに超える視聴者の喝采を浴びた。滋賀県立芸術劇場びわ湖ホール（大津市）が、2020
年３月７日・８日に無観客上演・無料ライブ配信したリヒャルト・ワーグナーの楽劇『神々
の黄昏』（指揮はホール芸術監督の沼尻竜典）は、その代表的な成功例といえよう（２）。延
べ41万人が視聴したこの上演は、YouTubeによるライブ配信の先駆けになった（３）のみなら
ず、ツイッターで「♯びわ湖ホール」がトレンド入りして寄付の申し込みが相次ぐなど、
オペラ好きの間で知る人ぞ知る存在だったびわ湖ホールの認知度を飛躍的に高めた。しか
しその一方、公演キャンセルによるチケット料の払い戻しだけで、約6000万円の赤字が出
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たとされている。
　音楽学者の岡田暁生は、『音楽の危機――《第九》が歌えなくなった日』の「まえがき」
で、７日の公演に同席を許された関係者として、「尋常ならざる状況の緊張感の中で鳴らさ
れる、ほとんど『神がかり』と形容したくなるオペラの出来栄えに、強い感銘を受け」つ
つも、「『話題になること』（今流にいえば『共感を呼ぶこと』）だけで、経済的負債をカバー
することは難しいという冷酷な事実も目の当たりにした」と述べている（４）。交響曲からオ
ペラ、ジャズ、ロックにいたるまで、近代市民社会とともに発展してきた文化がかつてな
い窮地に陥る一方で、利便性を極めた録音メディアやストリーミングが隆盛する状況をふ
まえつつ、音楽の中に示唆されているさまざまな社会モデルの可能性を読み解くことを主
眼にした本書の冒頭で、この無観客上演について言及されているのはひとつの鍵である。
２月27日に全国一斉の臨時休校要請が打ち出されてから急遽感染防止策や機材の準備を整
え、固定カメラで字幕もない悪条件のもと、専門家や鑑賞歴の長い人たちが場面に合わせ
て解説を加えるという形で『神々の黄昏』が上演されたという事実は、近代社会が音楽（さ
らには芸術文化）について何を自明とみなしてきたのかを、図らずも物語っている。
　岡田が指摘しているとおり、西洋において18世紀頃までは、われわれが思い浮かべるよ
うな近代的なホールは存在しておらず、音楽は宮廷の一室や教会や屋外で演奏されてい
た（５）。19世紀になって、ウィーンの楽友協会ホールやミュンヘンのヘルクレスザールな
どのシューボックス型ホールが多く登場してくるのだが、この変化の背景に、現在のわれ
われにもなじみ深い「芸術」概念の成立があったことは、音楽文化史や美学史の文脈です
でに考察されている。すなわち、以前は宮廷や教会との強い結びつきの中で、社交や典礼
といった外的な目的に供することによって価値を持つと考えられていた音楽が、純粋に鑑
賞する「作品」として（つまり、文字どおり「芸術」的な価値を持つものとして）認識さ
れるようになったという枠組みである。音楽に限った話ではない。美術館や展覧会、ホー
ルやコンサートといった制度が確立し、そこで美術や音楽の世界に没頭するという特殊な
モード――カント流にいえば「無関心な観照」――で振る舞う観客や聴衆が出現したの
が、まさにこの時代であった。
　その意味で、ホールや劇場という近代が生み出した建築／制度は、われわれが慣れ親し
んできた19世紀以降のクラシック音楽の主要なレパートリーと、密接に結びついている。
音楽とドラマの統合にとどまらず、あらゆる種類の芸術が融合され、統一された「総合芸
術」である楽劇を、没入と同化の誘導装置としての上演空間（バイロイト祝祭劇場）と
セットで構想したワーグナーは、その理念の顕著な体現者だった（６）。そのワーグナーの
『神々の黄昏』がびわ湖ホールで無観客上演された際に、誰もいないはずの客席が作品お
よび演奏と逆説的に一体化し、さらにYouTubeでの配信を常時１万人以上が視聴していた
という事実は、音楽芸術における空間デザインの想定外の可能性を示唆するものである。
以下の岡田の文章に注目したい。「従来の音楽家は音楽だけに専念していればよかった。
作曲家は『いい曲』を書くことに、演奏家は『いい演奏』をすることに集中していればよ
かった。どんな場所でやるかなどは基本的にマネージメントやホール側の仕事であった。
しかし今の状況にあって、〔……〕空間的な距離を有意味化することも自分たちの仕事の
重要な一部だと考え始めている音楽家は、決して少なくないのではないだろうか。従来の
ように奏者も客も密集してやることが当面難しい以上、『もっていきようによって距離は
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表現になる』ということにもっと目を向けるべきである（７）」。
　とはいえ、音楽家・マネジメント双方の側が工夫を重ねても、インターネットによる音
楽配信やライブ映像の視聴の活発化という趨勢は変わらないだろう。そもそも、チケット
を確保し、スケジュールを調整し、身支度をしてコンサート会場に行き、多くの聴衆とと
もに一回限りの生演奏に集中するという体験を特別視する発想自体が、前述した西洋近代
の「芸術」概念の産物である。もちろん、デジタル音楽は多くの情報を効率よく処理する
ために、人間の耳に聞こえない音域を相当切っていることは留意すべきである。耳には聞
こえないが身体に響く不可聴音域が、音楽を感動的なものとする重要な役割を担っている
以上、インターネット配信と生演奏を同列に扱うことはできない。しかし、モーツァルト
の『フィガロの結婚』やビゼーの『カルメン』のような入門オペラではなく、ワーグナー
の難解な楽劇の視聴者数が約６時間の上演中先細りすることがなかったというのは、やは
り看過できない事実である。自粛初期の物珍しさから「オペラ初体験」の人たちが次々と
視聴に加わり、かつミヒャエル・ハンペの正統的な演出が彼女ら／彼らの関心を持続させ
るのに貢献したという要因はあったにせよ、である。

　　２　「地域アート」をめぐる議論
　音楽芸術をめぐる以上のような問題を考える時、これが実は「地域アート」に関して近
年展開されてきた議論と重なっていることに気づかされる。
　「地域アート」という言葉は、SF・文芸評論家の藤田直哉が2014年10月号の『すばる』
（集英社）に公表した論考「前衛のゾンビたち――地域アートの諸問題」、および彼が編
者の『地域アート――美学／制度／日本』において、批判的に発信されたものである。こ
れらの中で藤田は、「ある地域名を冠した美術のイベント」や「地方を舞台にしたアート
フェスティバル」を「地域アート」と定義しつつ、1990年代以降現代美術を中心に日本
各地で展開されてきた共創的芸術活動としての「アートプロジェクト」とほぼ同義である
とも述べている（８）。おこなわれている場所、背景や文脈が異なる活動や表現を、やや曖
昧に定義された概念でまとめることに対する強い反論（９）もすでにアーティストの側から
なされているが、彼が提起した問題群はやはり考察に値する。
　たしかに、美術館や劇場といった都市型の公共施設ではなく、地域社会の中で展開され
る市民参加型のアートプロジェクトや芸術祭の場合、イベントの運営をボランティアが担
う、あるいはアーティストと一緒に歴史や文化をリサーチして共同で作品を制作するな
ど、形態はさまざまである。しかし、2010年代に入って目立ってきたこれらの活動の背
景に、特別な人々のみが活躍する非日常的な「美術／芸術」から、普通の人々がより日常
的なレヴェルで関与する「アート」への変容の推進を見てとることは容易だろう。もっと
も、こうした動向はポピュリズムとの相性がよいために似通ったものになりやすく、定型
を反復するだけのアートプロジェクトが広がった結果、地域おこしの名目のためにアート
が駆り出されるという事態が連鎖していることも否定できない。そのような傾向を揶揄し
て、藤田は「地域アート」と呼んだ訳である（10）。
　美学者の星野太は、上記の問題系における「地域」概念をめぐって、「ローカル（地方
の）」、「リージョナル（地域の）」、「サイトスペシフィック（場に固有の）」の３つの次元を
挙げたうえで、各々に「グローバル（世界的な）」、「ユニバーサル（普遍的な）」、「ポータ
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ブル（移動可能な）」を対置させている。彼が明晰に指摘したとおり、西洋の近代美術は
ローカルな領域にとどまらないグローバルな流通を、特定のリージョンに根ざしたもので
はなく普遍性へと開かれた表現を、教会や王宮の壁画のようにその場でしか鑑賞できない
ものではなく世界中のどこへでも移動可能な「作品」を志向していた（11）。その意味で、昨
今顕著な地域とアートとの接近には、近代美術のこうした理念に対する「異議申し立て」
の側面が確実に認められよう。コロナ禍の社会で音楽に突きつけられた「近代的な芸術観
の超克」という課題を、「地域アート」はいち早く察知していたという見方も可能である。
だが、一歩間違うと、近代を乗り越える可能性をはらんでいたはずの３つの要素が、アー
トプロジェクトや芸術祭の現場で文字どおり公共事業化するという事態に陥ってしまう。
　同様の危機感をキュレーターの側が共有していることにも留意すべきである。十和田市
現代美術館が2020年に刊行した『地域アートはどこにある？』は、藤田の主張に対して
本格的に応答を試みた同名のプロジェクト（2018年～2019年）の記録である。その「あ
とがき」で、プロジェクトの代表者である金澤韻（十和田市現代美術館学芸統括）は、
「参加型イベント」をやってくれる作家を重点的に探すという本末転倒の状況を自覚した
経験から、次のように述べている。「参加型イベントが興隆する背景には、美術の普及と
いう使命があって、そこになら流し込める公共のマネーがあって、その流れの下にできて
くる、特定の種類のアートが繁茂する状況がある（仮に“公共マネーの生態系”と呼ぼう）。
気をつけていなければ「参加型イベントをやってくれる作家であればよい（作品はどうで
もいい）」というところまでポリシーが後退してしまうこともあるだろう。アートの形骸
化である。形骸化したものは誰にとっても意味がない（12）」。この問題意識自体を多角的に
見直す目的で編まれたのが『地域アートはどこにある？』であるのだが、活動領域が異な
るにもかかわらず、筆者には金澤の文章が、岡田の書の副題「《第九》が歌えなくなった
日」と響きあうように感じる。
　日本で《第九》が年の瀬の風物詩だったこと、ベートーヴェン生誕250年の記念イベン
トが2020年に多く予定されていたことのみを、念頭に置いている訳ではない。見ず知ら
ずの人々が歌によって一体になるという、《第九》によって提示された近代的な理念、さ
らには現実に一種の参加型イベントと化した合唱付きの演奏形態は、新型コロナウイルス
の感染防止対策と対極にある。そして、世界各地で社会や人の「分断」や「距離」が問わ
れ続けている今、われわれはシラーの歌詞と本気で向き合う覚悟があるかという岡田の提
起した問いは、「形骸化したアート」をめぐる前述の議論と共鳴している。もっとも、密
集をエネルギーとする社会の限界が明らかになった時代だからこそ、芸術家の知的な「セ
ンス（13）」の営みは肝要なものになるだろう。だがその営みは、ニコラ・ブリオーが『関
係性の美学（Esthétique Relationnelle）』（1998年）で提唱したリレーショナルアートと厳
密には異なるものの、出来事や共同作業などの状況を構築して、人間同士の結びつきや身
体的な関わりに重点を置く傾向の強い「地域アート」が、知らず知らずのうちに軽視して
きた要素だったのではないか。

　　おわりに
　筆者がこうした考えに至った一因として、2020年度に初めて経験したオンライン授業が
あることは否定できない。試行錯誤しながらオンライン講義を進めるうちに気づいたのは、
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2019年度までの対面講義よりも出席率やレポート課題の提出率が高いことだった。LMSの
活用によって欠席者は配布資料にアクセスしやすくなり、パソコンの画面上で受講生から
質問が来る機会も増えた。改善すべき点はまだあるにせよ、当初予想しなかった効果を目
の当たりにして、従来の高等教育が見逃していた部分を認識した方は多いはずである。
　思想家の内田樹はこの現象について、「学習強者ベース」で制度設計されていた大学が、
「学習弱者」を呼び戻す仕組みを整備する方向へと舵を取り始めたあらわれととらえてい
る（14）。内田によって指摘された問題は、芸術文化のさまざまな局面にも当てはまるだろ
う。公立短期大学の教員の立場からいえば、一定の労力を要するアートマネジメント関連
のプログラムに意欲的に参加できる学生は、「学習強者」としての面をたしかにもってい
る。音楽やアートに興味をいだきながらもそうした教育プログラムまでは踏み込めない、
そもそも美術館やホールなどの公共文化施設に行く経済的・精神的余裕がない多くの若者
にとって、特定の場所に長い時間拘束される性質の強い「地域アート」は、やはり縁遠い
存在であった（15）。「パブリック」という概念が大きく揺り動かされ、当初は現実の代替案
にすぎなかったオンライン・コミュニケーションの新たな地平に人々が気づいた今、コ
ミュニケーションについて、さらには教育のあり方について根源的に考え直すことを芸術
文化活動の関係者は求められているのかもしれない。そしてその洞察は、「空間」や「距
離」をめぐる諸問題の再検討に当然ながらつながる（16）。
　「はじめに」でふれた彫刻展は、コロナ禍の社会において必要な「空間」を具現している
ように筆者には思われた。人物の塑像が陳列された会場は、物理的に距離をとったとして
も、精神的には人間同士の距離の近い空間のあり方を提示していた。それは、50年近く彫
刻の道を歩まれつつ、個展の案内状に「時節柄、ご無理なさらずに願い上げます」と書き
添える教授だからこそ、可能になるものだった。こうした展示の価値と真摯に向き合うこ
とは、アートマネジメントという世界にとってもそれほど悪い未来ではない気がしている。

　　註
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（９）たとえば以下の主張を参照。「そもそもなぜ『地域』と『アート』をつなげて特別

な概念をつくらなくてはならないのか。この言葉は、『障害者』と『アート』を無理
に結びつけた『障害者アート』と同様、強引にカテゴライズした差別的な構造を持っ
ていると私は思う。カッセルのドクメンタも、ミュンスターの彫刻プロジェクトさえ
も観光産業や街づくりの餌食になっているという『地域アート』という言葉は、論点
がずれた批評言語となっている」（中村政人『アートプロジェクト文化資本論――
3331から東京ビエンナーレへ』、晶文社、2021年、78頁）。ただし註（10）からも明
らかなように、中村のこの批判は藤田の真意とすれちがっている。

（10）のちに藤田は、個人主義的で身体性の希薄なデジタル文化が強く、人々が非社会
的・非政治的だった2000年代から、地域、身体、自然、人との関わりのような文化現
象・文化的感性が急激に伸びてきた2010年代へのパラダイムシフトを概念化するため
に、批評家としてこの言葉を作ったと振り返っている。十和田市現代美術館（編著）
『地域アートはどこにある？』、堀之内出版、2020年、70頁（クロストーク01「内側
と外側から考える、一歩引いて見る」）。

（11）同書、162-163頁（クロストーク06「地域アートはどこにある？」）。星野のこの指
摘は、註（９）で引用した中村の主張に対する適切な再反論としても有効である。

（12）同書、228-229頁（「あとがき」）。
（13）極めて高次の浸透力を備えた精神の働きを意味する語として「センス」を理解する

必要性に関しては、以下を参照。佐々木健一『美学への招待』（増補版）、中公新書、
2019年、25-42頁。

（14）内田樹『コロナ後の世界』、文藝春秋、2021年、63-67頁（「コロナが学校教育に問
いかけたこと」）。

（15）アートマネジメント教育の現場で浮かび上がるこの問題に関しては、筆者が出席し
た以下のシンポジウムでも登壇者たち（すべて大学教員）から提起されていた。日本
アートマネジメント学会第20回全国大会記念シンポジウム「民が担う芸術の公共性
――行政の役割の変化」（パネリスト：熊倉純子・古賀弥生・中川幾郎・渡辺通弘、
コーディネーター：片山泰輔）、2018年12月１日、静岡文化芸術大学。

（16）たとえば美術家の田中功起にとって、コロナ禍は「異なるバックグラウンドを持つ
人々を集め、時間と空間を共有し、互いに語り尽くすことで相互理解へと至るそのプ
ロセス、あるいはその不可能性を記録する」という方法論を見直す契機となった（田
中功起『リフレクティヴ・ノート（選集）』、美術出版社、2020年、11-12頁）。別の
インタビュー記事で彼は、「一台のピアノを五人のピアニストが弾く（最初の試み）」
（2012年）のように、特殊な状況下で集まった人々の協働の実践を記録した一連の映
像作品は、「『かつて人間はこうだった』という生

せい

の記録として、ノスタルジーをもっ
て未来に見返されるかもしれない」とも語っている（「いま文化は　新型コロナ　他者
との違いに想像力を」、『毎日新聞』、2020年５月31日）。また、2020毎日デザイン賞
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に選ばれた建築家の堀部安嗣の「立ち去りがたい建築」は、「その場所で時間を共に
過ごすことだけでも心地よく思えるような空間」の創出という理由から高い評価を得
た（「2020毎日デザイン賞　選考委員による講評と選考経過」、『毎日新聞』、2021年
３月４日）。

　〔付記〕
　本稿は、日本アートマネジメント学会九州部会2020年度研究発表会（2021年３月７日、
オンラインによる開催）における口頭発表「ポストコロナ社会における芸術文化活動の危
機と変容」の原稿を修正し、註を加えたものである。当日さまざまなコメントをくださっ
た方々に、この場を借りて謝意を表したい。また、座長をつとめられた長津結一郎氏の以
下の論考からは、本稿をまとめるにあたって多大な勇気を与えられたことを記しておく。
　長津結一郎「オンラインがひらく新しい表現」、九州大学ソーシャルアートラボ（編）
村谷つかさ・長津結一郎（企画・構成）『アートマネジメントと社会包摂――アートの現
場を社会にひらく』、水曜社、2021年、210-215頁。


