

# コンラッドと Youth について

## *A Study of Conrad and Youth*

石 田 正 司

### 1. コンラッドの世界

コンラッドの文学とは、一体どのようなものであろうか。コンラッドの作品の多くは、海洋生活の経験を素材としている。そしてコンラッドにとって、広くいえばヨーロッパ人にとって、神秘的な東洋世界を多く描いている。ここからコンラッドの文学は、船乗りの魂をたたえ、異国の地を舞台とする海洋文学であるとよくいわれる。このことは、「その出生や実生活にエキゾチックな臭いがまといつているばかりではなく、しばしば好んでマレーやスマトラや印度洋など、いわゆるエキゾチックな東方をとりあげる、まずその題材の特異さが目立っている。題材におけるロマンチスト、いや、題材ばかりでなく一体に古風なロマンチックさが漂っており、海の描写においては散文詩的な美しさにあふれる。ロマンチックな海洋の詩人といいきっておこうか。」<sup>(1)</sup>という、佐伯彰一氏のことばからもうかがわれるであろう。そして W. H. Hudson も次の如く言っている。

Joseph Conrad came as a youth from Poland to serve on French and afterwards on British merchant ships, learned the English tongue, was driven from sea-life by illness, and settled in England to write in English the best sea stories in our language.<sup>(2)</sup>

このことと同時に、コンラッドは、impressionist とよく言われる。海洋生活や東洋生活を背景にして、普遍的な人間の姿を描こうとしたのである。人間感情の複雑さを自然環境の中で描こうとしたのである。海の生活者は孤独と戦わなければならなかった。そして孤独とともに自然とも戦わなければならなかった。その孤独や自然に打ち勝つために、人間相互の愛情、信頼の必要性をコンラッドは痛感していたものと思われる。これらのことを

基にしてコンラッドの作品は生み出されてきたのであろう。これらの点について W. H. Hudson も次のように指摘している。

Conrad's success as an impressionist in words was due to the high value he set upon exactitude of observation and reproduction. His impressionism is never woolly or diffused but is always the calculated outcome of a precise style. On the sea, men are united by the ever-lurking threat of a contingent common peril—the anger and treachery of the ocean. Against this enemy, human solidarity must be maintained.<sup>(3)</sup>

### 2. コンラッドの youth 観

コンラッドは、youth というものを、どのように考えていたであろうか。Do or Die, たおれて死ぬまで努めてやまないもの、このように考えていたのではないだろうか。Youth という作品は、1902年に出た、自伝的色彩の濃厚な作品であるといわれている。この作品において、コンラッドは Marlow に自分自身をたくして、自分の持っている youth 観を展開していったのであろう。

This could have occurred nowhere but in England, where men and sea interpenetrate, so to speak—the sea entering into the life of most men, and the men knowing something or everything about the sea, in the way of amusement, of travel, or of bread-winning.<sup>(4)</sup>

人間と海とが、お互いに親しい関係を持っているという文で始まるこの作品は、イギリスの伝統をうけついでいる。ポーランド生れでもともと海との関りが少なかっ

たコンラッドが、イギリスの伝統をうけつぐようになったのは、若い頃からの豊富な海の体験によるものである。そしてコンラッド自身であるといわれる、この作品の語り手 Marlow やマホガニーのテーブルをかこんで Marlow の話に耳を傾ける old fellow たちは、イギリスの伝統をうけついでいる海の男たちといえるであろう。人間と海との関係の深さから考えて、航海というものを人生にたとえることができるであろう。広漠とした大海原の荒海をけたてて目的の港へ進んでいく姿は、苦難を懸命に克服しながら人生を歩んでいく姿と似かよっているといえる。航海は、このように人生を縮図的に描いているともいえるし、人生を象徴化しているともいえるであろう。人間と海とが深い関係にあるというイギリスの伝統をうけつぐこの作品は、海や航海を背景にして、人生の真の姿や youth というものの真の姿にせまろうとしているといえる。

You fellows know there are those voyages that seem ordered for the illustration of life, that might stand for a symbol of existence. You fight, work, sweat, nearly kill yourself, sometimes do kill yourself, trying to accomplish something—and you can't. Not from any fault of yours. You simply can do nothing, neither great nor little—not a thing in the world—not even marry an old maid, or get a wretched 600ton cargo of coal to its port of destination.<sup>(5)</sup>

コンラッドにも、語り手 Marlow にも、この voyage = the illustration of life, voyage = a symbol of existence という考えと同時に、ship = youth という考えが存在していたようである。それは Do or Die という言葉がしるしてある Judea 号に There was a touch of romance とロマンスを感じる所に見ることができる。これとともに船は人生の努力であるという次の Marlow の言葉にも見ることができるであろう。

O youth! The strength of it, the faith of it, the imagination of it! To me she was not an old rattletrap carting about the world a lot of coal for a freight—to me she was the endeavour, the test, the trial of life. I think of her with pleasure, with affection, with regret—as you would think of someone dead you have loved. I shall never forget her.<sup>(6)</sup>

コンラッドは youth について、希望的なロマンチックなもの、困難を乗り越える情熱的なものと考えるときに、多くの苦難が横たわっている苦しくてにがいものという youth 観を持っているものと思われる。

Marlow は東洋への初航海を夢見て second mate として Judea 号に乗り込む。そして東洋のバンコックへ向かうため Bankok! I thrilled. という気持で勇躍してロンドンを出立するのである。が youth を象徴する苦難に何度も出会うことになる。早速 October gale というものに遭遇する。風、稲びかり、みぞれ、雪に困らされる。そして bulwark は打ち砕かれ、甲板は水びたしにされ、船は気が狂ったかの如く左右に揺れ動く状態が続いた。そしてこの風の激しさのために、ボーイが号泣するという光景が見られた。次は積荷がすみやっと出発という前日の晩に汽船との衝突事故が起る。次にまた激しい gale に出会う。船のまわりには押しよせる波のほかは何もないという次のようなひどい嵐であった。

In two days it blew a gale. The Judea, hove to, wallowed on the Atlantic like an old candle-box. It blew day after day: it blew with spite, without interval, without mercy, without rest. The world was nothing but an immensity of great foaming waves rushing at us, under a sky low enough to touch with the hand and dirty like a smoked ceiling. In the stormy space surrounding us there was as much flying spray as air. Day after day and night after night there was nothing round the ship but the howl of the wind, the tumult of the sea, the noise of water pouring over her deck.<sup>(7)</sup>

youth にはこのような苦難が存在しており、これらの難事を克服していく所に、コンラッドは youth を見ているのであろうか。このことは gale が Marlow の人生経験となって、その後の人生を豊かなものにしていく所からうかがえる。Marlow はこの経験を放棄するつもりはなく頑張り通すつもりだったと言うが、そこに難事をものともしない youth を見出すことができるであろう。Do or Die これが youth であろう。

By Jove! this is the deuce of an adventure—something you read about; and it is my first voyage as second mate—and I am only twenty—and here I am lasting it out as well as any of these men, and keeping my chaps

up to the mark. I was pleased. I would not have given up the experience for worlds. I had moments of exultation. Whenever the old dismantled craft pitched heavily with her counter high in the air, she seemed to me to throw up, like an appeal, like a defiance, like a cry to the clouds without mercy, the words written on her stern: 'Judea, London. Do or Die.'<sup>(8)</sup>

その後 steward の Abraham が気が狙う事故が起きたり、ポンプで排水を続けなければならなかったり、再度の水漏りで悩まされたりしながら、Marlow たちはこれらの事に打ち勝っていった。そしてあこがれの東洋、Bankok へとむかっていくのである。

Her youth was where mine is—where yours is—you fellows who listen to this yarn; and what friend would throw your years and your weariness in your face? We didn't grumble at her. To us aft, at least, it seemed as though we had been born in her, reared in her, had lived in her for ages, had never known any other ship. I would just as soon have abused the old village church at home for not being a cathedral. And for me there was also my youth to make me patient. There was all the East before me, and all life, and the thought that I had been tried in that ship and had come out pretty well.<sup>(9)</sup>

幾多の苦勞を重ねた後、いよいよ Then we entered the Indian Ocean and steered northerly for Java Head. と東洋へ向けて船出するのである。youth とは、かくも希望に満ちているとともに、苦難の多いものであろうか。しかしここに youth の素晴らしさ、美しさがひそんでいるようである。風は軽やか、海もおだやかで、Do or Die の精神を持って、The winds were light. Weeks slipped by. She crawled on, do or die, と魅惑的な東洋世界へ進んで行くのである。ところが最後の最大の試練に出会うことになるのである。

I said curtly, 'Don't, chips,' and immediately became aware of a queer sensation, of an absurd delusion,—I seemed somehow to be in the air. I heard all round me like a pent-

up breath released—as if a thousand giants simultaneously had said Phoo! —and felt a dull concussion which made my ribs ache suddenly. No doubt about it—I was in the air, and my body was describing a short parabola. But short as it was, I had the time to think several thoughts in, as far as I can remember, the following order: 'This can't be the carpenter—What is it? —Some accident—Submarine volcano? —Coals, gas! —By Jove! we are being blown up—Everybody's dead—I am falling into the after-hatch —I see fire in it.'<sup>(10)</sup>

この事故は、youth にふりかかる火のこのようにすぎましいものであった。甲板には木材が吹き倒れたり、帆が吹きちぎられたりしたのである。また Marlow 自身も I did not know that I had no hair, no eyebrows, no eyelashes, that my young moustache was burnt off, that my face was black, one cheek laid open, my nose cut, and my chin bleeding. という惨状になっていた。しかしそれでもなお、魅力ある東洋へ向かおうという姿は、youth を持っている海の男の姿であろう。そしてとうとう目的地東洋へ到着するのである。

"I have known its fascination since; I have seen the mysterious shores, the still water, the lands of brown nations, where a stealthy Nemesis lies in wait, pursues, overtakes so many of the conquering race, who are proud of their wisdom, of their knowledge, of their strength. But for me all the East is contained in that vision of my youth. It is all in that moment when I opened my young eyes on it. I came upon it from a tussle with the sea—and I was young—and I saw it looking at me. And this is all that is left of it! Only a moment; a moment of strength, of romance, of glamour—of youth! ...A flick of sunshine upon a strange shore, the time to remember, the time for a sigh, and—good-bye!—Night—Goodbye...!"<sup>(11)</sup>

youth とは、Do or Die であり、salt, bitter sea ではなかろうか。希望的なものと苦難とが混在しているもの。これがこの作品で展開してきた、コンラッドの抱いている youth 観のように思える。最後に Marlow の次の言葉

で結びたい。

“Ah! The good old time—the good old time. Youth and the sea. Glamour and the sea! The good, strong sea, the salt, bitter sea, that could whisper to you and roar at you and knock your breath out of you.” He drank again. “By all that’s wonderful it is the sea, I believe, the sea itself—or is it youth alone? Who can tell? But you here—you all had something out of life: money, love—whatever one gets on shore—and, tell me, wasn’t that the best time, that time when we were young at sea; young and had nothing, on the sea that gives nothing, except hard knocks—and sometimes a chance to feel your strength—that only—what you all regret? ”<sup>(12)</sup>

〔註〕

- (1) 佐伯彰一, 現代小説の問題点, 南雲堂, 1961, p. 7.
- (2) W.H.Hudson, An Outline History of English Literature, G.Bell and Sohs, LTD, 1960 p. 3
- (3) Ibid., pp.283~284
- (4) Youth edited by W.McFee, The Odyssey Press, P.3
- (5) Ibid., PP.3~4
- (6) Ibid., P.12
- (7) Ibid., P.10
- (8) Ibid., P.12
- (9) Ibid., PP.17~18
- (10) Ibid., PP.22~23
- (11) Ibid., PP.41~42
- (12) Ibid., P.42